
Kinderkosmologie

(Waarin wordt verhaald over de oorsprong van  
Het wakkeremensenboek, een nieuwe wetenschappelijke discipline  

het licht ziet en de wereld onttoverd wordt)

� voor Frederiekje

Toen mijn oudste dochter vijf jaar oud was, vroeg ze op 
een dag: “Papa, wat is de buitenwereld?” Ik antwoordde 
dat het gewoon een woord was voor de wereld buiten 
het huis, de wereld buiten, de buitenwereld. Dat vond 
ze maar niks. “Papa,” riep ze mij tot de orde, “ik bedoel 
de wereld buiten de wereld.” Ik keek even verbouwereerd 
naar mijn vrouw die mij een hint gaf door uitdrukkelijk 
met het hoofd te knikken (zo van “ja, dat bedoelt ze”) en 
toen begreep ik het: ze bedoelde het heelal. Ik was een 
beetje verrast en vooral geïntrigeerd. Een heel klein kind 
stelt een heeeel grote vraag. De vraag. De eerste vraag, de 
vraag naar het eerste: wat is in godsnaam dat geval waar 
wij in wonen en dat wij de wereld noemen, en dan … wat 
met die wereld buiten de wereld. Inderdaad.

Ik begon alles wat ik wist over het heelal zo goed en 
zo kwaad als het ging uit te leggen. Ik begon over de 
aarde en zon en over de planeten en over sterren en 
sterrenstelsels en over de Melkweg, over zwarte gaten… 
Het ging van kwaad naar erger. Toen ik bij de oerknal 
was aangekomen, gaf ze het op. Zij zou mij eens uit-
leggen hoe het zat. Wat ik te horen kreeg, was niets 
minder dan een wereldbeeld, een infantiel alternatief 
universum. Waarlijk, het werd een echte genesis, een 
kosmologie, een kinderlijke kaart van het heelal. Ik heb 
haar verhaal als een amateurantropoloog zo letterlijk 
mogelijk, in verschillende sessies, uit haar mond opge-
tekend. Het werd een heus boek: Wakkere mens in de 
buitenwereld. In de wandelgangen (vooral die van ons 
huis) ook bekend als Het wakkeremensenboek.

De aanhef van het boek Genesis klinkt bij deze vijf-
jarige auteur zo:

De Adem komt van de Buitenwereld.
De Buitenwereld is alles wat buiten de wereld is.
De Wakkere Mens groeit in de Buitenwereld.
En door de Doodsplek heen komt hij op de aarde.
Anders groeit hij niet en gaat hij niet vooruit.
De Wakkere Mensen maken de aarde.

Maar ik ben niet van die soort.
Ik ben te laat gekomen.
De aarde was er al.

Zoals alle mythologie, begint Frederiekjes genesis 
bij het levensprincipe, de adem, de oerblaasbalg, de 
onbewogen ademhaling, dat wil zeggen de adem voor 
er haling was, de eerste vluchtige versie van wat later 
is versteend tot geest. Het tweede vers verraadt een 
nuchtere kijk, het klinkt een beetje zoals de Tractatus 
van Wittgenstein: “De wereld is alles wat het geval is.” 
Even logisch en even tautologisch: de Buitenwereld is 
alles wat buiten de wereld valt: het daarbuiten. En dan 
verschijnt heel snel ook de mens, de eerste mens, de 
ware mens, de mens die mythisch is: de Wakkere Mens. 
De halfgodmens die de aarde heeft gemaakt, de voor-
ouders die de aarde tot wereld hebben gemaakt. Wat 
een illuminatie! Nogal doorzichtig wel (zoals wel meer 
illuminaties): een kind van vijf dat niet graag gaat sla-
pen, is … een Wakkere Mens. Ja, ja, goed gevonden. En 
ga nu maar slapen. Bij nader toezien wel degelijk een 
mogelijke soort op zich, een met mythische allures. Een 
ideaal. Een utopie ook. Tegenwoordigheid van geest 
als soortkenmerk: niet alleen de taal is wat de mens 
van de andere zoogdieren onderscheidt, maar vooral 
zijn wakkerheid, zijn luciditeit, de mogelijkheid om te 
reflecteren, over de Buiten- wereld bijvoorbeeld.

In vers vier wordt het ongewone van die Buitenwereld 
verduidelijkt: de ene hemel is de andere niet, met 
andere woorden, er is naast het hemelgewelf ook 
het hiernamaals. In dit geval het hiervoormaals. Want 
—en dit is toch wel scherpzinnig: waar we na de dood 
naartoe gaan, dat heeft de mensheid al tijden bezigge-
houden, maar in de meeste mythen en zeker in de mono-
theïstische kosmogonie is de aandacht voor waar we 
vandaan komen, waar we ons voor de geboorte ophielden, 
geen echt goed uitgewerkte theorie, geen sterk verhaal. 
Daarvoor moet je bij de reïncarnatie en het karma en zo 



zijn. Voor een vijfjarige is dat nog zeer recent: waar was 
ik voor ik wakker werd in de wereld? Goeie vraag. Nu, 
makkelijkst is om onbeantwoordbare vragen te contami-
neren—niet alleen in de betekenis van “besmetten” maar 
ook in de betekenis van “samentrekken”—met bestaande 
antwoorden: dus … het hiervoormaals en het hiernamaals 
vallen samen. Zo ook in Het wakkeremensenboek. En daar 
valt logisch gesproken iets voor te zeggen (al ruikt het 
onvermijdelijk naar reïncarnatie).

Het levensprincipe (de adem) wordt in een ruim-
telijk schema, in een geometrie gezet met de dood 
(kan haast niet anders): de Buitenwereld is met de 
Binnenwereld verbonden via de Doodsplek, die tegelijk 
de Geboorteplek is. Het gaat bij primitieve kosmologie 
altijd om een allesomvattend (zij het vaak fragmentair) 
diagram, een schema van het heelal, een cartografie van 
de wereld. Bijvoorbeeld de levensboom van het Edda-
epos, met aan zijn wortels een slang en aan zijn kruin 
een adelaar, was niets minder dan de hele kosmos, de 
tekening voor de hele dialectiek der krachten gebaseerd 
op het basisschema van de Bovenwereld, de wereld en 
de onderwereld. En dat is in Het wakkeremensenboek niet 
anders. Het is een bierkaartschets van het universum. 
Zij het dat de wereldgeografie van een vijfjarige nogal 
losjes in elkaar steekt: 

Boven de Doodsplek is het Grote Vierkant.
Het Kleine Vierkant daar kunnen de mensen door, 
maar door het Grote Vierkant kunnen  
alleen de Wakkere Mensen.
In het midden is de Wereldbol,  
met allemaal wolkjes er rond.
De wolkjes zijn huisjes voor Wakkere Mensen op aarde.
Net boven de wolken is de Doodsplek.
En helemaal op het einde  
van de wereld zijn de toverwereldbollen.
En die zitten allemaal in een hele hele grote bol.
Daar kun je nooit buiten. En die bol zit in een vierkant.
En daar kun je door maar dat durven de mensen niet.
Want daar zit alles wat gevaarlijk is: leeuwen, wolven 
en zelfs spoken en draken…
Het eerste wereldje daar komen  
de Wakkere Mensen vandaan.
Van het laatste wereldje komen de griezels…

Ze heeft dit kosmische schema ook herhaaldelijk gete-
kend—op grote bladen lieten we haar de Buitenwereld 
tekenen. De oerversie van dit grondplan van het heelal 
wordt in de dialogen van Het wakkeremensenboek als uit-
gangspunt genomen. Het gaat, zoals bij elke mytho-
logie, niet alleen om een abstract mentaal schema 
maar ook om flarden ervaring, brokstukken realiteit. 
Bijvoorbeeld de Doodsplek, dat is het graf van mijn 
vader. Bij een van de basistekeningen vroeg ik haar 
wat die dingetjes waren helemaal bovenaan haar teke-
ning. Ze antwoordde: “Dat zijn vaasjes en die bolletjes 
zijn bloemetjes. Vazen voor de dood.” Dat was verhel-
derend. De begrafenis van mijn vader lag nog vers in 
het geheugen. Voor haar moet het graf van mijn vader 
zoiets geweest zijn als de toegang tot het dodenrijk, en 

hup dat geeft ze letterlijk en figuurlijk een plaats in haar 
privémythologie: de kosmologische plaats van de dood. 

De Doodsplek is duidelijk de navel van de wereld, 
die niet alleen toegang verleent tot de onderwereld 
maar ook uitgeeft op de “Middenwereld” en zelfs de 
Bovenwereld. De Buitenwereld is tegelijk boven- en 
onderwereld, paradijs en hel, hemel en vagevuur, 
voorgeborchte van het leven en hiernamaals. Het is via 
deze navel dat de Wakkere Mensenkinderen tot leven 
komen. Hier doet zich een interpretatiemoeilijkheid 
voor: moeten de Wakkere Mensen door de Doodsplek 
om te groeien en vooruit te komen, of omgekeerd: 
moeten ze uit de Doodsplek om te groeien en vooruit 
te komen? Daarover krijgen we geen uitsluitsel, maar 
het is een theologisch dispuut dat doet denken aan de 
“mythologie” van Plato: hebben we heimwee naar de 
ideeënwereld (zijn we dus gevangen in de schaduw-
wereld)? Of waren we gevangen in de ideeënwereld en 
zijn we hier om onszelf te bevrijden door inzicht (dat 
weliswaar moet gebruikmaken van de herinnering aan 
de ideeënwereld)? Alle mythologieën zitten vol met 
analoge ambiguïteiten. Het is ook fundamenteel onbe-
slist en onbeslisbaar: is het eeuwige leven het echte 
leven of is het vergankelijke leven eigenlijk het echte 
en is de hemel, met de woorden van David Byrne, de 
plaats waar nooit wat gebeurt?

Nu, hoe schimmig ook de Doodsplek, duidelijk is 
dat in de kindermythologie van mijn oudste dochter 
de eerste mensen halfgoden zijn: zij maken de wereld. 
Maar, zoals blijkt uit vers zes tot negen van de eerder 
geciteerde aanhef van de genesis (“De Wakkere Mensen 
maken de aarde. / Maar ik ben niet van dat soort. / Ik ben te 
laat gekomen. / De aarde was er al.”) zijn het, net als in elke 
mythologie, alleen de verre voorvaderen, de halfgoden, 
die de wereld gemaakt hebben tot wat hij is. Wij, de 
nakomelingen, komen te laat, wij imiteren wat er al was.

En dan komt de auteur al snel bij de genese van de 
gewone mens:

Wakkere Mensen hebben eerst vleugels, / in de 
Buitenwereld, als ze nog doorschijnend zijn. / En dan 
laten ze zich helemaal mens maken door het hart

Dit is weer heel platonisch, christelijk en cartesiaans: 
de geest is doorzichtig, het lichaam zwaar van bloed. 
Je moet je doorschijnendheid en vluchtigheid (en dus 
je vleugels) verliezen om lichaam te worden. Maar die 
incarnatie is toch ook warm en kloppend, hartig, har-
telijk en barmhartig.

Ook het kwade krijgt (zoals we al en passant zagen) 
uiteraard een plaats in de geometrie van het Al:

Die wereldbollen, die rode bollen zijn / de rode ogen 
van de griezelige dingen. /—Zoals? /—Gewoon de 
griezels. /—Noem mij eens alle griezels. /—Draken, 
en vleermuizen, bijna alles, spoken, monsters—
monsters hebben altijd rode ogen—wolven… —Zijn 
hetgewoon wolven in de Buitenwereld?—Neen, 
weerwolven… Want gewone wolven / kunnen niet 
vliegen. Weerwolven kunnen vliegen. / En ze 



moeten kunnen vliegen, anders bestaan ze niet 
in de Buitenwereld. / Eigenlijk bestaat alles in de 
Buitenwereld, als het maar kan vliegen.

Dit citaat maakt duidelijk hoe alle animistische krach-
ten gelokaliseerd moeten worden. Er moet plaats 
ingeruimd voor het pandemonium: de Buitenwereld 
is ook een panorama van demonen. Verderop in de tekst 
komen ook de goede plaatsen aan bod, maar die laten 
we links liggen omdat ze minder opwindend blijken. 
(Dat kan geen toeval zijn…)

Daarmee is het bierkaartje van het Al uitgetekend. 
Dan komen detailleringen naar voren. Ik geef een paar 
voorbeelden:

Volwassen Wakkere Mensen hebben een derde oog / en 
daarmee kunnen ze recht / in het hart van de mensen 
kijken. (…) Heb jij een derde oog? Dat mag je van jezelf 
nooit zeggen, want dan verlies je je derde oog.

Sjamanistisch, ik weet niet waar ze dat vandaan had. 
Maar ook zeer wijs: wie prat gaat op zijn wijsheid en 
mensenkennis getuigt van domheid. Soms klinkt het apo-
dictisch en kordaat. Op mijn vraag of Wakkere Mensen 
anders gebouwd zijn dan slaapwandelaars, antwoordt 
ze: “Wij zijn niet gebouwd, wij zijn geboren.” Heerlijk.

De Buitenwereld is, uiteraard, ook een stukje paradijs:

Maar Wakkere Mensen hebben geen geld 
nodig. / Want ze pakken gewoon van de wolken. / Want 
die wolk groeit toch altijd door. / Ze pakken gewoon van 
hun huisje af, / dat groeit altijd door. / 
— Wat pakken ze van hun huisjes af? /—Wolks! / Ze 
maken daar wolkensap van. / En dat kunnen ze 
opdrinken. / Wolkeneten, daar hoef je niets meer voor 
te doen. / Dat is zo klaar.

Letterlijk construeert ze zich in haar verbeelding niet 
alleen een wereldgebouw, maar ook en vooral een lucht-
kasteel, een Luilekkerland in de wolken. Een zwevende 
utopie die doet denken aan Plato’s Atlantis en vooral 
aan Laputa, het zwevende eiland van Swift.

Volgens Mircea Eliade zijn de mythen voor de 
natuurvolkeren levende mythen die zij in het dagelijkse 
leven herhalen: ze jagen, bouwen, eten, zitten zoals de 
voorvaderen—de eerste mythische mensen—het hen 
geleerd hebben. Het zijn ware verhalen (histoires vraies) en 
ze mogen alleen aan de ingewijden verteld worden, aan 
de mannen en de jongens die man worden. Daarnaast 
zijn er onware verhalen (histoires fausses) die ter vermaak 
worden verteld, ook aan de vrouwen en kinderen. Bij Het 
wakkeremensenboek is dat onderscheid minder duidelijk, 
het boek nestelt zich op de overgang tussen kosmogonie 
en sprookjeswereld. Het is deze laatste die de rest van 
het boek overheerst—niet verwonderlijk: een kind van 
vijf wordt gebombardeerd met sprookjes en Frederiekje 
was bijzonder gretig naar verhalen.

De rest van de tekst is een uitwerking van dit basis-
schema aan de hand van mijn vragen. Je voelt in het 
boek dat het niet altijd makkelijk is om die amateuran 

tropoloog van een papa tevreden te stellen met al zijn 
vragen en je voelt dat ze veel ter plekke moet verzin-
nen. Een bierkaartje van het heelal is nog geen ver-
halencyclus. Zeker als het gaat over de taal van de 
Wakkere Mensen valt ze om zo te zeggen door de 
mand. Ze verzint er maar klankclusters op los. Maar 
het einde is weergaloos:

Weet je waarom ik eigenlijk naar hier ben gekomen?
Omdat ik geen wolkensap lustte.

Immens grappig toch? En ook weer autobiografisch: 
mijn oudste dochter lustte bijna niets. Maar anderzijds 
ook heel universeel. Het paradijs is niet leefbaar voor 
ons: te volmaakt, te saai, oneetbaar. Geef ons maar die 
heerlijke, aardse, verteerbare, vergankelijke wereld: het 
lillende leven. (Of is het nu de amateurantropoloog die 
plots autobio gaat?…)

Toen ik een tijdje later een boekvoorstelling had, 
protesteerde Frederiekje. Ik weet nog goed, ze zat 
in bad. Ze zei verongelijkt: “En  mijn boek dan?” 
Archetypisch snapshot in mijn geheugen: veronge-
lijkte schrijfster sakkert op de miskenning door de 
wereld gezeten in haar bad. Maar dan wel als filmrol 
met brio gespeeld door een kind van … acht intus-
sen. Onmiddellijk daagde ik haar uit. “Durf je een 
stuk uit je boek voorlezen op mijn boekvoorstel-
ling?” En ja, ze heeft de handschoen opgenomen. In 
het statige salon van de Brusselse stadsbibliotheek 
—ingeleid door Sigrid Bousset, de latere directrice van 
Het beschrijf die mijn poëziebundel inleidde, en in aan-
wezigheid van de uitgever Henk Hoeks van Uitgeverij 
Sun die mijn Benjaminboek inleidde—deed ze haar 
eerste reading. Het succes was uiteraard verzekerd. 
Iedereen gecharmeerd en ook een beetje onder de 
indruk, want de lezer zal intussen ook wel hebben kun-
nen vaststellen dat Het wakkeremensenboek geen alledaags 
document is. Voornoemde heer Hoeks, de grote uitge-
ver (ook letterlijk een imposant figuur), gaf haar zelfs 
officieel een kaartje en zei er heel gemeend bij dat hij 
zeer geïnteresseerd was in het uitgeven van haar boek.

Het project om van de oertekst een heus boek te 
maken, was technisch niet zo evident, het was tenslotte 
een relatief korte tekst en moet je die dan overladen met 
commentaren? En dan de tekeningen, levensnoodzake-
lijk, maar nu niet echt grafische meesterwerken, sche-
ma’s gewoon, met blauwe en rode stift—fascinerend, 
dat wel… Wat ons (mijn vrouw en ik) er echter vooral 
heeft van weerhouden om dit project door te voeren, 
is dat we onze oudste dochter niet wilden pushen in de 
rol van wonderkind. Of erger nog: van wonderlijk kind. 
(Wakkere Mens die geen wolkensap lust en door de 
Doodsplek naar beneden is gevallen, is ook een beetje 
voer voor psychologen…) Voor haar twaalfde verjaardag 
hebben we haar geschriften wel gebundeld tot een gefo-
tokopieerd boekje dat hier in huis wordt gekoesterd.

Maar het gaat lang niet alleen om mijn oudste doch-
ter. Het gaat om een mogelijke ontdekking: dat namelijk 
elk kind zich al heel vroeg een beeld van de wereld 
maakt. Het zou niets minder dan een nieuwe discipline 



kunnen worden: de cartografie van een onbekend, nog 
niet in  kaart gebracht continent; kinderkosmologie of 
ruimer kindermythologie. Te bestuderen door een hele 
horde kinderantropologen. Ja, de antropologie van het 
infantiele zou in geen tijd de kinderpsychologie doen 
vergeten en haar laten verdwijnen als een achterhaalde 
discipline in de plooien van de geschiedenis. Ik char-
geer, maar je weet wat ik bedoel.

Uiteraard bevatten sommige door volwassenen 
gemaakte kinderboeken echo’s van dat soort kinderkos-
mologie. Zoals ook hele stukken “echte mythologie” een 
herinnering bevatten aan het infantiele wereldbeeld. 
Denk aan de bliksem als attribuut van de woedende 
oppergod (zowel bij Wodan die al kwaad is van naam, 
als bij Zeus): mooi maar wel een heel infantiele ver-
klaring van een natuurfenomeen. Kortom, kinderkos-
mologie is universeel. Elk kind leeft principieel in een 
mythologische wereld, kan haast niet anders dan zich 
prematuur een beeld van de wereld maken. Het zou een 
nieuwe definitie van mythologie kunnen opleveren, een 
prematuur beeld van de wereld, een eerste schets. Min 
of meer samenhangend, maar wegens te veel ondefi-
nieerbare parameters, zoals de bliksem bijvoorbeeld, 
berustend op fantasie. 

Deze metafoor, deze “infantilisering” van de mytho-
logie kan gevaarlijk zijn: de mythische volkeren zijn dus 
kinderen en die mogen we neerbuigend benaderen, 
beschaven, kerstenen, onteigenen, onderdrukken, mis-
bruiken of tot slaven maken, als het echt moet zetten we 
prijzen op hun scalpen… Gevaarlijk. Helaas. Dus oplet-
ten met kinderkosmologie als discipline: maak er geen 
biosociologie van. Geen sociaal darwinisme (dat al snel 
ontaardde in rassentheorie). Maar er helpt geen lieve 
moederen aan: de mythologie moet als fictie worden 
gezien en dus haar betovering verbroken, om haar een 
nieuwe betovering te geven: die van het verhaal. 

Vandaar ook de eeuwige, terechte eis tot verlich-
ting. Entmythologisierung! De onttovering als gebod: durf 
te weten! Doorboor de sprookjes van bordkartonnen 
draken. Weg met de griezels! De rode bollen aan de 
hemel zijn niet de ogen van monsters maar gewoon 
klonters materie in de leegte…

Nu komt me een andere scène voor ogen. Op een 
dag—ze was toen tien, denk ik—vraagt Frederiekje mij 
verwijtend waarom ik niet in God geloof. Ik slik even 
en begin wat meesmuilend te glimlachen, wrijf over 
mijn ongeschoren kin en zeg: “Dit is ernstig, laten we 
even gaan zitten.” En gezeten voor het haardvuur in 
het salon, zo staat me voor, leg ik uit dat er geen echte 
dingen bestaan zonder lichaam, geen substanties die 
geen materie hebben. “Alles wat echt bestaat, is mate-
rieel, tastbaar, alles wat bestaat, kan je aanraken. Wat 
je niet kan aanraken, bestaat niet. Zelfs lucht en licht 
zijn materie. Zuivere geestelijke dingen bestaan niet. 
Ze bestaan alleen in verhalen, zoals spoken, geesten, 
gnomen, Sinterklaas … en dus ook God. Allemaal ver-
halen. Geen echt bestaande dingen, en maar goed ook, 
anders zou het spoken in ons leven, en je weet eigenlijk 
dat het niet spookt. Dus geen mirakels, geen wonderen. 
Geen straffen Gods. Ze vond het zonneklaar. En zie, 
ze verloor terstond haar geloof. Onttovering kan heel 
eenvoudig zijn.

… Veel mensen kunnen daar niet mee leven. 
Sommigen kunnen er zelfs niet mee lachen. Tja!? Ik 
vind het heerlijk. Tover der onttovering… Ik teken. Weg 
met al die mythologie! Zoals het heet in een oud vers 
(uit De Oorsprongen, of Het boek der verbazing):

De wereld openbaart zich
als niets anders dan dit:
een gemaskerd bal
in een tochtgat van een heelal.

Lieven De Cauter,
Van de grote woorden en de kleine dingen, Epo, 2017


